L'odore della notte

Nonostante Amore tossico sia diventato un cult underground, ci vogliono quindici anni prima che Caligari riesca a realizzare il suo secondo film, ispirato al romanzo del giornalista Dido Sacchettoni Le notti di “Arancia meccanica”, a sua volta tratto da una storia vera: il libro-verità (frutto delle interviste in carcere al capo-banda) ripercorre infatti le gesta della gang nota a Roma come la “Banda dell’Arancia meccanica”, che operò fra il 1979 e il 1983, e che prese ovviamente il nome dal capolavoro di Stanley Kubrick, visto che i rapinatori entravano in casa dei ricchi, picchiavano e se ne andavano con un ricco bottino.
La materia è ancora incandescente: l’umanità dei margini assume questa volta i volti di una banda di rapinatori comandata dal poliziotto corrotto e anarcoide Valerio Mastandrea, la cui voce narrante distaccata e monocorde, contrappunta scene di violenze e di saccheggi durante notti che hanno l’odore della strada e del sangue. Caligari anticipa Romanzo criminale e il nuovo nero italiano, guardando a Scorsese e al polar francese: L’odore della notte è un film duro, violento, scomodo e senza compromessi, un film che odora di polvere da sparo, di sangue, di asfalto, di benzina e di urina, un film sempre di corsa fra la città e la periferia: una storia nerissima e in gran parte notturna, a metà fra il crime puro e il neo-noir, declinato però secondo le regole del cinema di Caligari, cioè il realismo – dunque niente sparatorie e spettacolo come nel poliziesco tradizionale. Si spara poco ma la violenza si respira in ogni inquadratura, sia essa per i pestaggi e i furti o le pistole spianate, sia essa per la messa in scena della disperazione dei personaggi: tutti sono consapevoli del loro destino segnato e immutabile, e dell’impossibilità di ogni riscatto sociale.